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RESUMEN
Vida Real define la vida diaria, cotidiana, real, de cualquier grupo humano (en este caso un
grupo de jóvenes migrantes), que contrasta con los mitos y leyendas que otros grupos (en este
caso, los adultos nativos a través de sus medios medios de comunicación) producen en torno al
mismo; por otra parte es la vida de la realeza, es decir, de los miembros de la Todopoderosa Na-
ción de los Reyes y Reinas Latinos, internacionalmente conocidos como la peligrosa banda de
los Latin Kings. Vida Real es también el nombre que los reyes y reinas de Cataluña pusieron
al primer disco de hip-hop y reagueton que sacaron al mercado, y el de una investigación im-
plicada en curso, cuyos orígenes e intinerarios este texto aspira a mapear.
Palabras clave:
Bandas, Migraciones transnacionales, Latin Kings, Música hip-hop, Resolución de conflictos.
ABSTRACT
Real life defines daily life, everyday, real, any human group (in this case a group of young mi-
grants), which contrasts with the myths and legends that other groups (in this case, the adult
natives through their media means communication) occur around the same, on the other hand
is the life of royalty, namely the members of the Almighty Nation of Latin Kings and Queens,
internationally known as the dangerous gang of Latin Kings. Real life is also the name the
kings and queens of Catalonia was the first disc of hip-hop and reagueton that brought to mar-
ket, and an investigation implicated in progress, whose origins and intinerarios this text aims
to map.
Key words:
Gangs, Transnacional migrations, Latin kings, Hip-hop music, Conflict resolution.
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1 INTRODUCCIÓN
Royal Life es el título de un disco de música hip-hop y reaggueton que un
puñado de jóvenes latinos de Catalunya sacaron al mercado en 2006. En cas-
tellano Vida Real puede tener dos significados: por una parte es la vida real de
cualquier grupo humano, la vida diaria, cotidiana, rutinaria, que contrasta
con los mitos y leyendas que otros grupos (en nuestra sociedad, sobre todo,
los medios de comunicación), construyen sobre cualquier identidad social
enemiga, marginada, clandestina o simplemente desconocida; por otra parte
es la vida de la realeza, es decir, de los miembros de la Todopoderosa Nación
de los Reyes y Reinas Latinos (internacionalmente conocidos como latin
kings), con quienes he estado estrechamente en contacto a lo largo en los últi-
mos años, y junto a quienes he recorrido el largo e intrincado camino que va
de la fantasmagoría a la presencia. Este texto narra el viaje al interior de los
Latin Kings, la exploración de un territorio desconocido —para el investiga-
dor, para las instituciones que encargaron el estudio y para el entorno social
del que todos formamos parte. Pero también narra el viaje en sentido inverso
que emprendió el pueblo descubierto y que acabó con su conversión en aso-
ciación legalmente constituida. Para ambos se trató de un viaje de estudios,
pero también de placer y compromiso, que acabó en un espectacular coming
out (tanto de las bandas como de las instituciones y actores sociales que
acompañaron su transformación en organizaciones juveniles). Se trata de un re-
corrido —o más bien de un viacrucis—, cuyos antecedentes y evoluciones se
explican a continuación.(1)
Surgidos en Chicago al final de la II Guerra Mundial, cuando confluyen
diversos gangs puertorriqueños, dominicanos, cubanos, etc., no es hasta fines
de los años 80 cuando los latin kings aparecen en la escena pública y se di-
funden por otras zonas del país. La constitución del «capítulo» de Nueva
York que tiene lugar en la prisión de Collins en 1986 resulta de particular im-
portancia. Un joven preso de origen cubano (conocido bajo el seudónimo de
King Blood) entra en la banda y se erige como el líder supremo. En 1996 se
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(1) La investigación se basa en los resultados del Proyecto I+D+i que he dirigido: ¿Reyes y reinas latinos? Identidades culturales de
los jóvenes de origen latinoamericano en España [SEJ2005-09333-C02-02/SOCI].
elige a un nuevo líder (King Tone) que empieza a dar a los latin kings una di-
rección más política, centrada en la vindicación de la identidad latina y la
condena de la brutalidad policial (Kontos, 2003). La banda (en realidad una
compleja confederación de grupos locales) es rebautizada con el nombre de
Almighty Latin King Nation (Todopoderosa Nación de los Reyes Latinos), aña-
diéndose después la versión femenina (Latin Queens). A partir de aquí se
empiezan a generar una serie de producciones culturales (manifiestos, revis-
tas, murales, sitios web) que desembocan en la Biblia Latin King (compilación
de textos generados por los propios líderes). Ello supone la conversión del
modelo de la «banda» territorial y con una matriz masculina y desviante a
otro más cercano a un «movimiento social» desterritorializado y con una ma-
triz más plural en su composición de género y finalidades sociales.
Contamos con una sugerente investigación etnográfica realizada durante
esta «fase reformista» sobre esta transición que dista de ser pacífica y unívo-
ca y a la que siguen oponiéndose poderosas fuerzas internas y externas
(Brotherton & Barrios, 2003). A la difusión nacional le seguirá la expansión
internacional (primero en América Latina y posteriormente en Europa), lo
que acaba convirtiendo a los latin kings en una especie de «franquicia» trans-
nacional con múltiples conexiones «glocales». Aunque los nodos locales se
adscriban a este imaginario original, sus expresiones concretas son muy he-
terogéneas e integran, en esta original matriz norteamericana representada
por el modelo de gang, otras matrices tales como la latinoamericana represen-
tada por el modelo de las pandillas o naciones; la transnacional representada
por los estilos juveniles subculturales, conocidos en España con el nombre de
tribus urbanas; y la virtual representada por modelos identitarios juveniles
que circulan por internet (Matza, 1972; Feixa et al., 2006). De aquí que, aun-
que las bandas juveniles están estrechamente vinculadas al proceso de
urbanización de los Estados Unidos y al proceso de «recuperación mágica»
de la identidad étnica original por parte de las segundas y terceras genera-
ciones de jóvenes cuyos padres o abuelos fueron migrantes, lo que se tradujo
en el modelo de la banda territorial, cohesionada y básicamente masculina
estudiada por los clásicos de la etnografía urbana (Thrasher, 1926; Whyte,
1943), en las últimas décadas se ha experimentado una evolución hacia for-
mas de sociabilidad más complejas y desterritorializadas (Klein et al., 2001;
Hagedorn, 2001). Las identidades culturales de los jóvenes que pertenecen a
agrupaciones como la de los latin kings & queens surgen, por tanto, en un te-
rritorio fronterizo donde, además de la cultura hegemónica y las culturas
parentales, confluyen varias tradiciones subculturales. Se trata de identida-
des híbridas que corresponden a las culturas juveniles de la era de la
información, en la que se yuxtaponen tradiciones locales y globales, presen-
ciales y virtuales.
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Las identidades híbridas de agrupaciones como los latin kings & queens
constituyen un fenómeno complejo que permite múltiples análisis y que, de
por sí, propicia que dichos análisis puedan ser instrumentados a partir de la
exigencia de justificar, dependiendo del contexto sociopolítico y económico,
unas intervenciones en vez que otras y para, como ha ocurrido reiteradamen-
te a lo largo de la historia, crear «diablos populares» o chivos expiatorios. En
Estados Unidos existe una larga experiencia en el estudio e intervención de
bandas desde diferentes perspectivas. A pesar de que la tradición criminológi-
ca ha tendido a enfatizar los aspectos delictivos de estos grupos, en el mundo
académico existe cierto consenso a la hora de considerar que una banda es
mucho más que un grupo delictivo, y que la mayor parte de la delincuencia
urbana no tiene que ver con estos grupos (Klein, 1995). La obra de Brotherton
y Barrios (2004) en base a los latin kings de Nueva York, parte de un trabajo et-
nográfico que intenta hacer visibles los elementos políticos y de resistencia de
comunidades étnicas subordinadas, elementos muy claros en el caso de los la-
tin kings. En cualquier caso, la consideración de los latin kings & queens como
grupo criminal dista de ser unánime: la mantienen aquellos que han trabajado
con fuentes policiales y/o con testimonios de convictos y de ex miembros; la
refutan, aún sin caer en una visión angelical ni «buenista», los que han lleva-
do a cabo un trabajo de campo más intenso.
2 ¿CANÍBALES O REYES?
Comerse al enemigo es, literalmente, extraer fuerzas de su aniquilación.
(Marvin Harris, Cannibals and Kings, 1978).
Como algunos antropólogos… uno puede acabar sintiendo compasión
por los caníbales, y con tanta compasión casi te olvidabas de la víctimas…
(X. Rius-Sant, «Caníbales y bandas latinas», El País, 16/12/05).
Todo empezó una soleada mañana de junio de 2005, cuando la policía llevó
a cabo un dispositivo de control sobre unos 200 muchachos y muchachas, la ma-
yoría de origen latinoamericano, que se venían reuniendo en un casal (casa de
jóvenes) del Ayuntamiento de Barcelona. Aunque no encontraron nada, los fi-
charon a todos y al parecer el trato no fue demasiado correcto («Os tenemos
controlados, no os vamos a dejar respirar», cuentan que les dijeron). Ese mismo
día César Andrade (alias King Manaba), su líder, aconsejado por la directora del
casal, me llamó a casa angustiado. Hacía meses que intentaba contactar con
ellos, pues la municipalidad me había encargado un estudio sobre el fenómeno
de las «bandas latinas» y consideraba que no podía hablar de ellos sin escuchar
su voz. Pero hasta ese día todos nuestros esfuerzos habían sido en balde: había-
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mos empezado a entrevistar a chicos y chicas de distintos países latinoamerica-
nos, y también a adultos vinculados a ellos (familias, profesores, trabajadores
sociales, etc), pero cuando citábamos el tema de las bandas rehuían hablar y ex-
presaban su miedo. También hicimos algun intento de abordarlos, pero los
profesionales ponían toda clase de cortapisas. Entonces se nos ocurrió pedir una
carta de presentación al equipo de investigadores que habían trabajado con los
reyes y reinas latinos en Nueva York, encabezado por el padre Luis Barrios, su
guía y asesor espiritual. Pocos días antes de la llamada, entregué la carta a la di-
rectora del casal, después de asistir a una reunión donde se debía decidir si se
seguía permitiendo las reuniones del grupo o se los expulsaba (pues ya todos
sabían que eran latin kings). La carta surtió efecto, aunque ignoro qué hubiera
pasado si no hubiera intervenido la policía. El lunes siguiente acudi al casal,
acompañado de mi hijo Iago (un niño latino nacido en Medellín), donde me en-
contré con King Manaba, King Golden Finger, King Plocky y King Toro (aunque
esos akas no los conocería hasta mucho después) y se inició una relación conti-
nuada e intensa cuyas consecuencias jamás imaginé.
Unos meses antes, en diciembre de 2004, el periódico El País me había en-
cargado un artículo sobre el fenómeno de las «bandas latinas», que acepté
redactar porque coincidía con el inicio de la investigación que me acababa de
encargar el Ayuntamiento de Barcelona. Aprovechando la estancia de Germán
Muñoz, un colega colombiano especialista en jóvenes, nos pusimos a redactar
un texto que intentara ir más allá de los estereotipos al uso y sirviera para con-
textualizar los escenarios y trayectorias de los peligrosos latin kings. Aunque
entonces eran también para mi auténticos fantasmas sin rostro, mis anteriores
incursiones al tema en la ciudad de México, los conocimientos de Germán so-
bre las «pandillas» de Medellín, y la lectura de algunos textos de los
investigadores norteamericanos (que después conocería en persona), nos ayu-
daron a trazar un panorama desmitificador que hasta entonces nadie se había
atrevido ni siquiera a esbozar. El texto empezaba con una cita de un poema de
Bertold Brecht («Llaman violento al río impetuoso, pero a las orillas que lo
comprimen nadie las llama violentas«) y acababa con una referencia al famoso
teorema de W.I. Thomas («Las falsas creencias pueden tener consecuencias re-
ales»). Al cabo de pocos días de publicarse el artículo, un periodista que solía
escribir sobre violencia, con quien había coincidido en un programa televisivo
sobre los ultras del futbol, publicó en el mismo periódico una réplica con un tí-
tulo contundente: «Caníbales y bandas latinas». El argumento del autor era
simple: no podía negar que nuestro texto estaba documentado, pero el tono le
recordaba al de aquellos antropólogos que en su relativismo cultural llegaban
a justificar el canibalismo (aunque no citaba quiénes eran tales colegas de pro-
fesión tan malignos). El artículo acababa parafraseando otra cita de Brecht.
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El artículo se publicó el mismo día en que se daba el inicio oficial de nues-
tra investigación, con un seminario en el que participaban una treintena de
expertos y profesionales de Barcelona (técnicos de prevención, educadores,
guardia urbana, mossos d’esquadra, entidades latinoamericanas, etc). Josep
Lahosa, el director de los servicios de prevención del ayuntamiento, quien me
había encargado el estudio, no pudo evitar referirse al texto y preguntarse en
voz alta: «¿Quiénes son aquí los caníbales?». Estuve a punto de escribir una ré-
plica para la que ya tenía un título oportuno (que encabeza este apartado).
Enseguida pensé en el best seller de Marvin Harris que leí durante la carrera y
que, pese a sus excesos materialistas, sigue siendo una referencia en mis cono-
cimientos sobre los significados culturales del canibalismo (en este caso del
canibalismo azteca). La interpretación materialista de Harris, que contrastaba
con las teorías místicas o irracionalistas anteriores, más allá del debate en
torno al déficit de proteinas animales en la dieta de las poblaciones prehispá-
nicas, ponía el énfasis en los procesos sociopolíticos: como forma extrema de
dominación del otro, el paso del canibalismo ritual a pequeña escala a la ma-
quinaria de estado a gran escala en que lo había convertido el «reino canibal»,
tenía que ver con la relación costos-beneficios de la centralización estatal y con
la transformación de una banda guerrera en una monarquía hereditaria. Com-
prender por qué unos pueblos se comían a otros —por qué unas bandas le
caían a otras— era comprender los fundamentos de la vida en sociedad y de la
lucha por el poder. Por lo demás, Harris recuerda que los soldados españoles
horrorizados antes los sacrificios humanos que presenciaban en Tenochtitlán
en ningún momento cuestionaban prácticas semejantes que se daban en su
propia sociedad de origen: la aniquilación militar, la quema de brujas, el potro
de tortura, etc.
Así pues, mientras el canibalismo ritual de los pueblos colonizados podía
compararse con el etnocidio de los imperios colonizadores, la violencia coti-
diana de las pandillas juveniles podía entederse mejor a la luz del canibalismo
simbólico practicado por los todopoderosos medios de comunicación, del que
a lo largo de nuestro trabajo de campo recabamos numerosos ejemplos. De
manera que el objeto de estudio que estaba a punto de abordar tenía insospe-
chadas conexiones con la historia de la teoría antropológica. Y la pregunta
central volvía a ser: ¿a quiénes estudiamos, a «los otros» o a «nosotros»? O di-
cho en otros términos: ¿quiénes son los caníbales y quiénes son los reyes?
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3 DEL FANTASMA DE LAS BANDAS A LA PRESENCIA DE LOS JÓVENES
Vinieron a buscar un futuro mejor huyendo de los fantasmas que dejaron
atrás. (Alegato de la Fiscalía durante el juicio por el caso Ronny Tapias,
2005).
El 28 de octubre de 2003 fue asesinado en Barcelona el adolescente colom-
biano Ronny Tapias, a la salida del instituto donde estudiaba, tras sufrir una
agresión por parte de un grupo de jóvenes. Según la investigación policial pos-
terior, el asesinato fue un acto de venganza de los miembros de una banda (los
Ñetas), que supuestamente confundieron a Ronny con un miembro de otra
banda (los Latin Kings) con el que se habían peleado días antes en una disco-
teca. El caso supuso el «descubrimiento» mediático del fenómeno de las
«bandas latinas», y despertó una oleada de «pánico moral» que no ha cesado
desde entonces. Al cabo de un mes fueron detenidos nueve jóvenes de nacio-
nalidad dominicana y ecuatoriana. Tres eran menores y fueron juzgados y
condenados (entre ellos el supuesto autor material del crimen). El juicio a los
otros seis (mayores de edad), realizado en abril de 2005, se convirtió en un
acontecimiento seguido con gran atención por parte de los medios de comuni-
cación. A raíz de este acontecimiento y de otros que se sucedieron después en
Madrid y Barcelona, las alarmas del Ministerio del Interior y de los medios de
comunicación, se fue creando una imagen estigmatizada de la juventud lati-
noamericana. Tras el fantasma de las bandas, una presencia ignorada: la de
miles de muchachos y muchachas, llegados a Barcelona desde fines de los
años 90 (gracias fundamentalmente a diversos procesos de reagrupación fami-
liar), des-terrados de sus lugares y redes sociales de origen en uno de los
momentos más críticos de sus vidas (la siempre difícil transición a la vida
adulta), y enfrentados en su lugar de destino a adultos a-terrados (madres su-
perocupadas, padres a menudo ausentes, profesores y asistentes sociales
inseguros, vecinos con miedo) frente a su liminaridad jurídica e institucional.
Tras esta presencia inquietante, un espectro: el de nuevas formas de sociabili-
dad que cruzan fronteras geográficas y temporales para reconstruir
identidades globales que seguimos confundiendo con pandillas tradicionales.
Los relatos biográficos que hemos recogido de adolescentes y jóvenes lati-
noamericanos que han vivido la experiencia de la migración parecen estar
cortados por un mismo patrón: una fuerte añoranza del lugar de origen sim-
bolizada en los paisajes de la memoria; una adolescencia vivida en familias
transnacionales, al cuidado de abuelas y familiares; un sentimiento de destie-
rro por una decisión de venir que ellos y ellas no han tomado; una acogida
emocionante y al mismo tiempo traumática en una nueva ciudad y con unos
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padres y madres prácticamente desconocidos; una añoranza persistente com-
binada con un firme deseo de asentamiento. Evocaremos este proceso a través
de las voces de los propios jóvenes, en cinco momentos clave de su historia
migratoria: allí (los recuerdos de la infancia en el lugar de origen), aquí desde
allí (la migración de las madres y padres y las imágenes que iban recibiendo
del lugar de destino), de allí hacia aquí (la decisión de emigrar, el viaje y la lle-
gada), aquí (la acogida y el asentamiento en el lugar de destino), allí desde aquí
(los contactos con el lugar de origen y los proyectos de futuro).
Allá: orígenes
¡Los mejores años de mi vida! (Lucía, R. Dominicana, 15)
Allí era diferente, diferente en todos los sentidos. (Toño, Perú, 17)
Los recuerdos del lugar de origen se remontan a poco tiempo —entre unos
años y pocos meses— pero suelen estar tamizados de un cierto romanticismo.
La evocación del país abandonado se solapa con la nostalgia de la infancia per-
dida. De entrada, destaca un paisaje natural y cultural radicalmente distinto:
tanto si se trata de un medio rural (predominante entre dominicanos) como si es
un medio urbano (predominante entre ecuatorianos y colombianos), la naturale-
za —el bosque, el río, el mar— están mucho más cerca y a disposición de los
niños y adolescentes para sus juegos y correrías (ello puede explicar la obsesión
por acudir a los parques una vez en Barcelona). La urbanización es mucho me-
nor: las calles son más abiertas y de tierra, y las viviendas son amplias casas, no
minúsculos apartamentos, con jardines y espacios de mediación comunitaria. Lo
fundamental, sin embargo, es la evocación de la comunidad perdida: la impor-
tancia de las redes de parentesco, vecindario y amistad en la vida cotidiana del
barrio se traducen en la sensación de «ser una persona», que contrasta con el
anonimato e incluso el rechazo que se vive aquí. Otro elemento de contraste es
la vida escolar: por una parte, los ritmos horarios son muy distintos y sólo cu-
bren una parte de la jornada (apenas 3 horas en el caso de la República
Dominicana, unas 5 horas por la mañana o por la tarde en el caso de Ecuador);
por otra parte, la autoridad del maestro es muy superior, aunque la disciplina
suele incluir el castigo físico. Ello puede explicar las dificultades de adaptación
al sistema escolar de la sociedad de acogida. Por último, la evocación de una
fiesta más intensa y cotidiana; el volumen de la música es un tema reiterado:
mientras allí el sonido de la cumbia, el reaggeton y la bachata forman parte de
la vida diaria, al llegar aquí la primera decepción es la discusión con el vecino
por poner la música demasiado alta, lo que de nuevo refuerza el papel de los es-
pacios públicos como refugios de esta vida comunitaria perdida.
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Aquí desde allá: destinos
Barcelona me l’imaginava grandiosa. (Vanessa, Ecuador, 13)
Yo me quedé con mi Dios y mis abuelos. (Ismael, Ecuador, 15)
Esta arcadia perdida empieza a resquebrajarse cuando uno de los padres
—normalmente la madre— toma la decisión de emigrar. Pese a algunos prece-
dentes a principios de los años 90 —sobre todo de madres dominicanas— en
la mayoría de los casos la decisión de emigrar se produce a finales de los 90,
incrementándose gracias a los cambios en la política migratoria después del
2000. El patrón es muy común: primero emigra la madre dejando a los hijos
—normalmente pequeños— al cuidado del padre, de las abuelas o de otros pa-
rientes; en un segundo momento emigra el padre y finalmente —cuando los
papeles lo permiten o la añoranza es demasiado grande— los hijos. La reac-
ción inicial por parte de los hijos es traumática: se quedan huérfanos y les
salen «canas». La ruptura la compensan las abuelas, que se convierten en el
centro de la nueva familia transoceánica, y una mejora del nivel de vida gra-
cias a los recursos económicos que su mamá les envía. Ello se traduce en un
aumento de su libertad en la vida cotidiana, porque las abuelas o familiares no
pueden ejercer el control autoritario de los padres, e incluso tratan a estos jó-
venes como una especie de seguro para su bienestar material. La abuela se
convierte en una figura central, que se convertirá en el principal resquemor
cuando deban tomar la decisión definitiva de emigrar. Mientras tanto, van re-
cibiendo noticias sesgadas de la sociedad de acogida, que les conducen a la
creencia de que esto es un paraíso donde ellos vivirán «como reyes» o «como
princesas». El referente suelen ser los Estados Unidos; en muchos casos ni si-
quiera saben exactamente donde está España (y todavía menos Cataluña). Sólo
saben que es el lugar donde viven sus madres y desde donde les envían «pla-
ta» (a la que denominan «dólares» o «yankies»). El dinero que llega desde
España se utiliza para mejorar la vivienda y la alimentación, en permitir estu-
diar en centros privados o incluso en la universidad, aunque lo que acaba de
convencer a los jóvenes es el dinero de bolsillo para la diversión y el consumo:
estas «vanidades» las empezarán a perder cuando lleguen, lo que explica en
parte el shock inicial. Finalmente, las madres les ponen frente al dilema de emi-
grar. Aunque el motivo inmediato suele ser accidental —la llegada de los
papeles, la muerte de un familiar, la entrada del joven en una pandilla— la ra-
zón de fondo es la convicción por parte de las madres de que el tiempo para
la reagrupación se agota: sus hijos han pasado de la infancia a la adolescencia
alejados de ellas, y si traspasan la juventud será imposible refundar la familia.
Por ello la decisión es traumática, pero casi nunca tiene vuelta atrás.
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De allá para aquí: tránsitos
Se siente una tristeza muy grande. (Christian, Ecuador, 16)
Cuando se acercaba el viaje ya no quería venirme para acá. (Nanda, Ecuador, 19)
La decisión de emigrar remplaza en los relatos los dilemas de la crisis de la
adolescencia. Lo fundamental es que, en general, no se trata de una decisión li-
bremente tomada por los jóvenes: el proyecto migratorio es de sus progenitores
y puede ser vivido por los hijos como un «destierro» forzoso. A la cantinela del
«yo no decidí venir» le corresponde el recuerdo de una cierta resistencia: «me da-
ban pena» (dejar a los amigos, los parientes y sobre todo a la abuela). Una vez
tomada la decisión, los trámites corresponden a los padres: deben conseguir los
papeles y el dinero para el boleto. El viaje suele ser el primero que hacen en avión
(a la impresión de volar se une la angustia por dejar el propio país sin saber cuan-
do podrán regresar). El pequeño equipaje con el que llegan–algo de ropa, alguna
carta, alimentos— representa el cordon umbilical que los mantendrá unidos es-
piritualmente con el lugar de origen (por cuando el equipaje se extravía, como le
pasa a uno de nuestros testimonios, el dolor es mayor). Esta pena queda súbita-
mente aparcada cuando se reencuentran con los familiares que les reciben al
llegar: a muchos de ellos no los veían hace tiempo. La madre con la que se reen-
cuentran es una persona distinta a la que habían conocido y lo mismo sucede con
los hijos para las madres. El trauma del reencuentro puede llegar a las manos: va-
rios jóvenes evocan castigos físicos o peleas con sus padres y madres en las
primeras semanas después de llegar. Por una parte los progenitores se ven im-
potentes para controlar a los hijos que han crecido con gran libertad y que temen
perderla de golpe. Por otra parte, la distancia ha socavado la autoridad de los pa-
dres, por lo que el recurso a utilizar el poder físico es una tentación fácil. Sus
condiciones de vida material y laboral son peores de las esperadas por los hijos,
y sus horarios les impiden pasar con ellos el tiempo necesario. Sin embargo, con
el tiempo muchos jóvenes empiezan a valorar el sacrificio de sus padres y ma-
dres y se esfuerzan en compensarles. Cabe decir que este proceso es algo distinto
para aquellos que emigran tras la mayoría de edad, ya jóvenes maduros: al for-
mar parte de un proyecto autónomo —motivado por el deseo de estudiar,
progresar o formarse en las artes del circo— la decisión es menos traumática,
pero al llegar no encuentran las redes de apoyo familiar de sus más jóvenes com-
pañeros (y en algunos casos padecen el shock de las policías aduaneras). Los
relatos de los primeros días en el lugar de destino recuerdan la liminariedad de
los ritos de paso: una sensación de soledad y vacío, de aislamiento (muchos de
ellos pasan los primeros días sin salir de casa), que sólo superarán cuando al cabo
de poco tiempo empiecen a ir a la nueva escuela.
Vida Real: Reyes y reinas latinos en Cataluña (y más allá)
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Aquí: acogidas
Pensaba que todo era bonito, vine muy ilusionado y después llegas… (La Cruz, Ecuador, 17)
Como que cambia todo con lo que dejaste atrás. (Carolina, Bolivia, 16)
La primera impresión al llegar es el contraste entre las expectativas y la re-
alidad: los padres no viven tan bien como esperaban, la vida no será tan fácil
como pensaban, el paraíso imaginado se convierte por momentos en un pe-
queño infierno. El primer choque se da con la nueva vivienda y el entorno
residencial. Pasan de una casa amplia rodeada de naturaleza o espacios se-
miurbanizados a un piso de apartamentos en un medio urbanizado. Deben
compartir este espacio con unos padres recuperados, con otros parientes y en
algunas ocasiones con otros paisanos (aunque estas situaciones están más cer-
ca de los pisos compartidos que de las camas calientes a destajo). No sólo no
disponen de habitación propia, sino que deben acostumbrarse a unas normas
de convivencia distintas a las de su país de origen (los conflictos por el volú-
men de la música son un leit motiv en los relatos). Cuando salen a la calle, el
cemento y el asfalto lo dominan todo: frente a un vecindario donde todo el
mundo les conocía, se encuentran con un barrio anónimo, con escasos espacios
verdes, y con algunos vecinos que les empiezan a mirar con malos ojos. Al
cabo de pocos días acuden al lugar que a partir de ahora ocupará la mayor
parte de su tiempo: la escuela. El recuerdo de este aterrizaje varía en función
del nivel educativo, del momento y del tipo de centro —mejor cuando los lati-
nos son numerosos pero no mayoría. La primera sorpresa es el papel de la
lengua catalana, que desconocían o consideraban marginal. Frente a las políti-
cas oficiales de cohesión lingüística —las aulas de acogida apenas aparecen—
lo relevante es el contraste con la cultura escolar de origen en dos aspectos que
ya vimos con anterioridad: los horarios y la autoridad. Si encuentran el apoyo
de los compañeros o de algun profesor, el impasse puede superarse. Pero si se
topan con reacciones racistas —reales o percibidas— se empieza a alimentar
un cierto resentimiento. El momento clave en el proceso de asentamiento es el
tránsito de la escuela secundaria al trabajo. Aunque algunos testimonios valo-
ran positivamente experiencias como los programas de garantía social, la
mayoría lamenta la situación de liminariedad jurídica a la que se ven abocados
entre el final de la escolaridad obligatoria —a los 16 años— y la mayoría de
edad —a los 18. Frente a una acogida residencial, escolar y laboral problemá-
ticas, el éxito del asentamiento se juzga en el plano del tiempo libre y de la
sociabilidad. La posibilidad de consumir —de acudir a centros comerciales y
lugares de ocio— se vive como una equiparación simbólica con los jóvenes de
la sociedad mayoritaria. En cambio, la construcción de la diferencia se despla-
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za a los locales «latinos», al uso de espacios públicos, y a la reinvención de una
estética «latina»). Se trata de un proceso de distinción que analizaremos más
adelante.
Allá desde aquí: asentamientos
Todos los jóvenes tenemos un propósito, tenemos un sueño. (Gisela, Bolivia, 20)
Yo daría todo por estar en mi país. (Yankee, Ecuador, 16)
Tras un período de acogida que dura unos meses, y un período de asenta-
miento que puede durar unos años, llega el momento de tomar una decisión
que se considera definitiva: regresar o quedarse. A diferencia de la decisión de
venir, que fue tomada por los padres, los jóvenes son conscientes de que ahora
esta decisión les corresponde a ellos. Los argumentos para tomarla se verbali-
zan como un balance de costos y beneficios: ¿he ganado o he salido perdiendo
al emigrar? El balance aparentemente es negativo: las condiciones de vida ma-
terial —representadas por la capacidad adquisitiva— han mejorado desde la
llegada, pero pueden ser peores de las que se disfrutaban en el lugar de origen:
el dinero aquí cunde mucho menos. En cuanto a las condiciones de vida social,
la añoranza de los amigos y parientes no se atenúa con el tiempo y se revive
cada vez que se tiene algún conflicto en la escuela o el trabajo. Todo ello se ve
agravado por la situación de liminariedad jurídica que nunca se acaba de sol-
ventar: con el final de la adolescencia, la preocupación por «los papeles» —de
empadronamiento, residencia o trabajo— se traspasa de los padres a los hijos.
El contacto con el lugar de origen se va haciendo más esporádico, pero es igual-
mente intenso: se envía dinero a padres o abuelos, se habla semanalmente o
mensualmente con los familiares, y se chatea cotidiamente con los amigos. El
messenger —y en menor medida la videoconferencia— se han convertido en un
instrumento barato y muy efectivo para mantener abierta la posibilidad de re-
torno. Se trata de un instrumento con el que los adolescentes tienen gran
familiaridad: gracias a él ayudan a sus padres a recuperar el contacto con sus
familias de origen. Este contacto se revitaliza cuando es posible el regreso tem-
poral, gracias a unas merecidas vacaciones tras la regularización. Para los
jóvenes, en cambio, esta visita revive los fantasmas de la primera migración e
incluso hace replantear la decisión de quedarse: volver a encontrar a los abue-
los y a los amigos tras algunos años de separación, recuperar los olores y
sabores de la infancia, les llena de nostalgia. En la mayoría de los casos, sin em-
bargo, el regreso definitivo no es posible: no sólo supone el reconocimiento de
un fracaso sino que son conscientes de que su futuro está aquí: la familia se ha
Vida Real: Reyes y reinas latinos en Cataluña (y más allá)
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ido trasladando, las redes de amistad se han ido recomponiendo, y las posibili-
dades educativas y laborales son mayores.
4 DE BANDAS LATINAS A ORGANIZACIONES JUVENILES
El temor a las bandas juveniles violentas ya es una realidad. (La Van-
guardia, 02/11/2003).
Para analizar la presencia de las «bandas» y su impacto en la vida cotidia-
na de los jóvenes y en el espacio público de la ciudad, presentaremos las
distintas visiones sobre el tema, que pueden agruparse en cinco grandes ejes:
la visión de los medios frente a la visión de los observadores, la visión de los
observadores frente a la visión de los sujetos, la visión de los adultos frente a
la visión de los jóvenes, la visión de los latinos frente a la visión de los no lati-
nos, y finalmente, la visión de los jóvenes que no están en organizaciones
frente a la visión de las organizaciones juveniles. Aunque a menudo utiliza-
mos el término «banda» porque es el que utilizan nuestras fuentes (los medios
de comunicación y los informantes jóvenes y adultos), el término más
apropiado es el de organizaciones juveniles, que incluye al menos cinco mo-
dalidades de sociabilidad entrecruzadas que no deben confundirse: Las bandas
propiamente dichas (agrupaciones no necesariamente juveniles que se estruc-
turan en torno a actividades delictivas, con escasa elaboración simbólica); Las
pandillas (agrupaciones juveniles de base territorial local, estructuradas habi-
tualmente en torno al ocio y más extraordinariamente en torno a actividades
ilícitas); Los estilos (agrupaciones juveniles de carácter global, no estructuradas
ni cohesionadas, basadas en la música y la estética); Las asociaciones (agrupa-
ciones juveniles con un mayor grado de complejidad y de carácter supralocal);
Las naciones (agrupaciones juveniles de carácter transnacional, estructuradas
con distintos grados de cohesión y con un fuerte componente simbólico e
identitario).
Las «bandas» según los medios
Son jóvenes organizados, en su estructura absolutamente piramidal, fe-
rozmente jerarquizada y en el modelo terrorista de la organización, mediante
células que sólo se comunican a través de su jefe con el nivel superior. (Ji-
ménez Losantos, F., El Mundo, 07/05/2003).
Lo que aquí vamos a sostener es que los medios de comunicación han ju-
gado un papel muy importante en la creación y generalización de una imagen
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determinada de los grupos de jóvenes latinoamericanos que habitan en la ca-
pital catalana. Es decir, los medios han sido capaces de generar opinión
pública en torno a los colectivos integrados por jóvenes latinoamericanos: han
contribuido a generalizar la idea de «banda» en el sentido peyorativo del tér-
mino. Para hacer este capítulo nos hemos centrado el análisis de la prensa
escrita y de algunos de los programas televisivos que han tenido a estos colec-
tivos como actores protagonistas. En concreto, para el caso de la televisión, se
ha prestado suma atención a dos programas, uno emitido en junio de 2005 por
la cadena privada Tele 5, y el segundo emitido por Televisión Española (TVE1)
en octubre del mismo año. Cabe decir, que los discursos generados en los dos
medios es similar, lo que significa que reproducen unas imágenes e imagina-
rios comunes. Si bien las notas literales provienen todas de la prensa escrita,
muchos de los comentarios que se hacen en relación al proceso estigmatizador
y estereotipador que han protagonizado los medios es válido tanto para la
prensa como para la televisión. Sin embargo, sí reconocemos que la televisión
utiliza medios audiovisuales mucho más elaborados y más espectaculares que
en el caso de la prensa que quizás aún ayude más a establecer una asociación
entre jóven latinoamericano y banda criminal. Es por esto que, uno tras otro,
todos los medios, tarde o temprano, se embarcaran en la cobertura y difusión
de notas y reportajes sobre las denominadas «bandas latinas». Queda eviden-
te que en la carrera para obtener la primicia o la información mas llamativa,
los medios, incluyendo los que se consideran de mayor prestigio y seriedad, se
olvidan de la revisión de los criterios que subyacen a la selección de determi-
nados acontecimientos que se transforman en noticias, y generan una
información muy similar casi uniformada que asfixia a los lectores y bloquea
cualquier posibilidad de establecer una competencia en la que los medios se
disputan las audiencias sobre la base de proporcionarles el sentido de los
acontecimientos desde perspectivas diferentes, y no por cautivar su atención
en el plano meramente emocional. Los medios han contribuido a crear en este
caso un retrato general de la juventud latinoamericana cuyos contornos, direc-
ta o indirectamente, han estado relacionados con hechos de carácter criminal.
Si a esto le agregamos que, en los imaginarios sociales más consolidados y tra-
dicionales, existe ya una percepción y un juicio por medio de los cuales se
establece una relación entre los procesos migratorios, de hoy y de ayer, con la
marginalidad, la pobreza y por ende con la peligrosidad social (de la que serían
portadores cuasi naturales los inmigrantes y especialmente si son jóvenes), el
resultado que obtendremos es una absurda y nociva generalización que obvia-
mente impide ver la complejidad de fenómenos sociales de gran calado.
Vida Real: Reyes y reinas latinos en Cataluña (y más allá)
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Las «bandas» según los adultos
¡Sólo les falta el pañuelo y son un Esplai! (Educador de Calle)
Existen dos premisas a tener en cuenta para comprender la visión que tie-
nen los adultos sobre las llamadas «bandas latinas»: la primera es que pocos
adultos tienen una relación directa con el tema y la segunda es que el vacío de
información directa se suple con información procedente de los medios de co-
municación, o incluso con leyendas urbanas. En los discursos adultos se
detecta la influencia mediática reflejada en tres grandes mitos que aparecen de
modo recurrente, y que algunos de los adultos entrevistados ponen en cues-
tión: se trata de las ideas de territorialización de las «bandas», la estética, y la
finalidad delictiva. Al mismo tiempo, estos mitos tienen sus propias contra-
dicciones, que aparecen sobre todo al contrastarlos con los adultos que sí
tienen experiencias directas con las organizaciones. La ausencia de relación di-
recta con el tema y la omnipresencia del discurso mediático tiene como
consecuencia inmediata una sensación de miedo que aparece en numerosas
entrevistas. Este miedo inicial se matiza con el intento por parte de los adultos
de comprender el fenómeno, cada cual desde su ámbito y según sus esquemas
interpretativos. Así, surgen las primeras comparaciones valorativas que inten-
tan establecer diferencias y similitudes entre jóvenes inmigrantes y
autóctonos. En primer lugar hay algunas que enfatizan el aspecto identitario,
los vínculos emocionales, el sentimiento de pertenencia. En ellas se observa el
intento de explicar por qué un adolescente se vincula a las organizaciones. En
este mismo sentido, algunas comparaciones tienden a enfatizar la dimensión
organizativa similar a otras agrupaciones. Por otra parte, aunque no necesa-
riamente en personas diferentes, están las analogías con organizaciones
esencialmente peligrosas o ilegales. Una misma persona puede establecer com-
paraciones de los dos tipos, por lo que a menudo la comprensión de los
motivos no equivale a considerar inocuas a las organizaciones. Desde las pri-
meras informaciones aparecidas en la prensa sobre las bandas latinas, se
generalizó un estereotipo más o menos común: bandas al estilo «West Side
Story», con una estética rapera, que se disputan el territorio a base de peleas,
y con una finalidad delictiva con connotaciones mafiosas. Los jóvenes con de-
terminada vestimenta se convertían automáticamente en sospechosos, por lo
cual los vecinos de parques se quejaban, en algunos institutos se prohibía par-
te del atuendo, las gorras, y se consideraba, siguiendo la propuesta de la
prensa, que un delito cometido por una persona con dicha vestimenta era au-
tomáticamente un acto perpetrado por una banda, incluso con nombres
concretos. Los adultos que tienen relación directa con jóvenes pertenecientes a
organizaciones juveniles ofrecen visiones más matizadas de estos grupos. El
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contacto directo tiene otra implicación, ya que a distintos niveles y por distin-
tas causas pasan a ser interlocutores, y la relación transforma tanto a los
adultos como a las organizaciones (el caso de los cuerpos policiales merece
una especial consideración en este sentido). Más allá de los ejemplos concre-
tos, es interesante constatar el abanico de posibilidades que abre la existencia
de vínculos con los jóvenes y con las organizaciones, tanto para conseguir un
conocimiento más complejo y preciso que el ofrecido por la prensa, como para
explorar nuevos tipos de relación basados en la mediación, la cooperación, o la
participación en redes sociales.
Las «bandas» según los jóvenes
La gente ahora piensa que todos los latinoamericanos somos de una banda. (Toño, Perú, 17)
Cuando han superado la primera fase de adaptación, los jóvenes latinos
—tanto los que habían formado parte de algun grupo en el lugar de origen
como los que no, que son la mayoría— se topan de distintas maneras con las
bandas (primero como fantasma y después como presencia). Los que tenían
vinculaciones con pandillas, naciones o asociaciones en el lugar de origen,
pueden conocer a hermanitos y hermanitas que llegaron antes que ellos y con
quienes al cabo de un tiempo «se reportan». El resto suelen entrar en contacto
con el tema a través de los medios de comunicación: ya sea porque ven un re-
portaje en la televisión o porque leen la prensa gratuita, no tardan en enterarse
que aquí hay «bandas latinas». En seguida encuentran algún vecino o algún
joven autóctono que les mira mal y les acusa de ser pandilleros —aunque la
mayoría, insistimos, no lo sean. En la escuela, coinciden con algún joven lati-
no como ellos que les habla de las bandas. Al salir de la escuela, en los parques
cercanos a sus casas, encuentran a grupos de jóvenes latinos que se reúnen en
grupo para jugar a basket, futbol, escuchar música o simplemente hablar. Aun-
que la mayor parte de estos grupos no son bandas, los vecinos y jóvenes
españoles tienden a sospechar que lo son. La mayoría de jóvenes que hemos
entrevistado declaran no ser miembros de bandas, aunque casi todos tienen
informaciones sobre el tema. La fuente principal de estas informaciones son
los medios de comunicación. Aunque son muy críticos con la manera como los
medios retratan a los jóvenes latinos, suelen prestar atención a los reportajes
sensacionalistas que salen sobre estos temas, y se sienten fascinados por las
noticias referentes a sus rituales y simbología. Como sucede con los adultos,
circulan muchos rumores y leyendas urbanas, como la famosa Sonrisa del Pa-
yaso. No se las acaban de creer pero ejercen sobre ellos un fuerte atractivo: la
imagen proscrita y peligrosa de este mundo, y la estigmatización social que la
Vida Real: Reyes y reinas latinos en Cataluña (y más allá)
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acompaña, no sólo no suponen un freno sino que pueden ser un incentivo
para que puedan buscar refugio en estos grupos. Aunque los relatos son muy
variados, hay un elemento común que se repite: la denúncia de ser confundi-
dos por pandilleros por el simple hecho de ser latino e ir vestidos de una
determinada manera. La denominación «estética latin king» ha calado hondo
no solo entre los medios de comunicación sino también entre la opinión públi-
ca e incluso entre sus propios padres. Muchos adultos tienden a pensar que un
latino forma parte de una banda —«es latin»— por el simple hecho de «ir de
rapero-a». Se trata de una profecía que en algunos casos puede autocumplirse:
a fuerza de acusarlos de ser pandilleros algunos jóvenes acabar buscando re-
fugio en la banda. Aunque los jóvenes comparten con los adultos muchos
mitos y leyendas, la diferencia con ellos es que pueden acabar conociendo a al-
guien que está en un grupo —«alguien de mi leva»— y por tanto contrastando
estos fantasmas con personas y rostros reales. Una parte significativa de nues-
tros informantes reconocen haber recibido propuestas para entrar en alguno
de los grupos citados, aunque casi todos se negaron por distintos motivos. Al
conocer a alguno de sus miembros el contraste con la imagen previa alimenta
el atractivo: no son tan malos como los pintan.
Las «bandas» según las «bandas»
Nosotros somos misioneros, como quien dice (Marco Antonio, Ecuador, 30)
Somos una nación de gente organizada (Héctor, Ecuador, 28)
Todo el mundo nos critica, pero realmente no saben
qué queremos hacer para nuestra gente (Allan, Ecuador, 23)
Son muy pocos los jóvenes que una vez en Barcelona reconocen espontáne-
amente formar parte o estar cerca de una agrupación juvenil. Sólo los tres
participantes en la entrevista de grupo que reproducimos en el apartado si-
guiente reconocen abiertamente formar parte de una nación. De las 30
entrevistas individuales 3 personas se manifiestan cercanas: uno formó parte al
principio, otro estuvo a punto de entrar y el tercero se salió (las informaciones
que manejan muestran su cercanía y conocimiento directo del tema). En los gru-
pos de discusión se trató el tema sin hablar directamente de la pertenencia. Y en
los cuestionarios del instituto, pese a su carácter anónimo, sólo uno de los 70
(una chica) explicita su pertenencia a un grupo. En el estudio realizado en la cár-
cel de menores, sólo uno de los internos reconoce su pertenencia a una
organización aunque otros tres pueden serlo también. Estos datos confirman
tres supuestos del estudio: el carácter minoritario de los jóvenes pertenecientes
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a dichas organizaciones (que corresponde a grandes rasgos a los datos policia-
les); el atractivo que ejercen para la mayor parte de los jóvenes latinos, sobre
todo los varones; las (fundadas) reticencias a reconocer abiertamente la perte-
nencia. Acabaremos esbozando brevemente la visión de los miembros de una de
las organizaciones que hace unos meses empezaron a reunirse en un Casal de
Barcelona con el objeto de transformar su organización en una asociación legali-
zada, dedicada a la defensa de los jóvenes latinos y a la promoción de
actividades culturales. Se trata de una organización surgida en Estados Unidos
en los años 40, implantada en Ecuador en 1992, que llegó a España en 2001 con
la primera oleada de jóvenes ecuatorianos, y empezó a difundirse entre jóvenes
latinos y de otras nacionalidades. Para comprenderlo recuperaremos las fases de
los relatos biográficos a los que nos hemos referido con anterioridad:(2)
Allí
— ¿Cómo se llama y en qué consiste vuestra organización?
Marco Antonio: Se llama ALKQN. Almighty Latin King and Queen Nation.
Que en castellano es Todopoderosa Nación de los Reyes Latinos y Reinas Latinas.
Pero en Ecuador es conocida como Sagrada Tribu Atahualpa Ecuador, Organi-
zación Cultural STAE Nation. Se fundó en Ecuador en el año de 1994, cuando
llegó un hermano de Nueva York que se llamaba Boy Gean (Gean Carlos Ce-
peda). Él fue el primer hermanito en llegar a Ecuador. En realidad no fue el
primero, pero él fundó la nación e implantó la bandera.
— Háblenme de la ideología del grupo…
Marco Antonio: Son cuatro propósitos (empieza a leer): «Primero: el ob-
jetivo consiste en implantar una organización en que nosotros como hermanos,
como hombres y mujeres, podamos realizar nuestro sueño de vida, un sueño esta-
blecido por nosotros mismos en sociedad, y vivir con nuestro emblema, la
corona, donde sea que nosotros podamos caminar en este mundo. Este es
nuestro primer propósito. El segundo: Unir a nuestra raza latina y construir
una fuerte organización para nuestra familia y nuestros niños, ya que de esta
forma nuestros niños podrán tener éxito como todo niño tiene derecho. Tres:
construir una organización legítima y ser fuertes financieramente para cons-
truir una poderosa corporación y así venir a ser una fuente de empleo para
nuestra gente. Cuatro: ser un ejemplo para nuestros jóvenes, para unirlos y
guiarlos a todos en busca de la verdadera enseñanza y educación, para que
ellos puedan ser productivos y construir una verdadera sociedad, convir-
tiendo así nuestra nación fuerte y preservando nuestra cultura hispana.
Amor de Rey».
[Todos repiten «¡Amor de Rey!»].
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(2) La entrevista fuen realizada a fines de 2005 y las informaciones que aparecen se refieren a aquel momento.
— ¿Que es una nación para ustedes?
Marco Antonio: Un grupo de personas que se rigen por un solo gobierno, raza,
constitución, leyes.
— Pero es un tipo de nación algo especial…
Marco Antonio: Bueno es casi igual: nosotros vivimos aquí una nación en
la cual tenemos un presidente, vicepresidente, un secretario, un tesorero,
un consejero, un jefe de guerra, maestros que enseñan, nuestras políticas, re-
glamento, tenemos una corte suprema, jueces… Dentro de nuestra
organización, vivimos una nación dentro de la otra nación, que es España.
— Pero es una nación que está en muchos sitios…
Marco Antonio: Sí, está en Ecuador y España. Tenemos las mismas leyes,
en unos las cumplen, en otros no las cumplen. Por ejemplo: Hay reyes en
Madrid que no cumplen lo que es la constitución, no cumplen las leyes, rom-
pen las leyes cuando les da la gana. Nosotros no, tratamos de que las
conozcan, respeten y apliquen. Esa es nuestra misión. Nosotros somos misione-
ros, como quien dice. Nosotros somos pastores: enseñamos la Biblia a los
hermanitos, a las personas que quieren saber de nosotros. De ahí viene el tra-
to de hermanitos, porque también dentro hay una religión, en toda religión
te tratas de hermano y hermana. La nación empieza en 1940, en Chicago.
Empezaron unos hermanitos con el objetivo de defender a la raza, porque
los latinos eran maltratados allá. Dijeron: «Busquemos un emblema que nos
represente», y encontraron la corona. La corona representa realeza, del nombre
vendría Latin Kings. De los 40 a los 60 dejaron de ser escuchados, ya enton-
ces vuelven a ser escuchados con más fuerza. De ahí vienen unos hermanitos
y ponen el nombre de ALKN, no había Queen, no había reinas en ese tiempo.
Los colores eran el amarillo y el negro: el amarillo por el sol que nos ilumina y el ne-
gro por el conocimiento y en honor a nuestros hermanos difuntos también. Todo
surge en Chicago. Lo de representar con nuestra bandera, los rosarios, deci-
dieron poner las doradas y las negras en honor a los hermanitos. El rosario en
sí es uno mismo, uno representa eso, uno sabe cómo lo trata el rosario. Al unir
el dorado con el negro forma la fuerza café, el linaje de nuestra raza. Ya después de
los 60 los hermanitos empiezan a emigrar a Nueva York. Lord Gino dijo: «La
nación no debe ser solo en Chicago, tambien en Nueva York, en otras partes». Ya
empezó a salir King Blood (Luis Felipe) en Nueva York. Ya empezó a haber
conflicto entre los diferentes grupos, porque querían tener el control de todo.
Hubo un hermanito que dijo: «Para que no haya ese problema, vamos a poner
un nombre que nos represente a todos». Y escogieron Almighty Latin King Nation.
Marco Antonio: Yo me siento bien porque he encontrado personas que
por lo menos tienen amor a la nación. Con ellos estoy trabajndo, estamos in-
tentando cambiar las cosas, siempre que Dios me dé fuerzas para seguir
luchando. En el 95 yo escuché de la nación. Tenía un amigo, él me habló de
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la nación. De ahí fui conociendo la nación, aprendiendo. Mi mujer tiene más
tiempo que yo. A ella la conocí en la nación. Desde ese tiempo yo ya no he
parado, nunca he tenido vacaciones. Estaba estudiando, hice el bachillerato, se-
guí un curso de informática, que en mi mentalidad era siempre progresar,
pero ya después por falta de… como Ecuador es muy pobre y mis padres no
me podían dar, dejé a medias el estudio. Seguí en la nación. Allá se organi-
zaba para las navidades, como hay muchos niños, me vestía de papá Noel para
ir a llevar juguetes a los niños pobres.
Aquí
Allan: En España (la nación) se fundó en el 2001. Al ver al principio el mal-
trato que había hacia los latinos, el abuso, fue creando nuestra nación aquí. Porque
aquí había muchos hermanos, en Madrid y Barcelona, pero estaban disper-
sados, no tenían la autorización. Él fue el primero que implantó la bandera
aquí. Todo el mundo nos critica, pero realmente no saben qué queremos hacer para
nuestra gente. Incluso gente de nuestra propia raza nos critica, dicen que por
culpa de unos pagan todos: es verdad, pero nosotros no andamos haciendo
daño en la calle así por así, sino que queremos que nos entiendan, que nos com-
prendan, que luchamos por unos propósitos para unir a nuestra raza, a
nuestra gente, unir a toda la gente.
Héctor: Al principio solo ecuatorianos. Pero somos reyes latinos, no
ecuatorianos, de toda Latinoamérica, desde el río de Estados Unidos hasta la
cola de Argentina. Y ahora no estamos viendo si eres latino o no, porque fuéramos
nosotros racistas. Si vienes de donde sea, si vienes a luchar con los mismos
propósitos, la misma ideología, la puerta está abierta, los que se rijan por nues-
tras leyes se aceptan. Lo que dice la prensa, de que tienen que pasar por
toditos, que tienen que hacer la sonrisa del payaso, que te cogen y te rayan
la cara, todo eso es mentira, no es verdad.
Marco Antonio: Los hermanitos cuando empezamos nos reuníamos en un
parque. Luego empezamos a conseguir un local, que siempre ha sido mi menta-
lidad de conseguir locales, que la gente se sienta a gusto, segura, que no tengan
el pensamiento en un parque de mirar a un lado y al otro y no concentrarse
en lo que uno está hablando. Yo les dije: «Busquemos un lugar donde uste-
des se sientan seguros, donde yo pueda hacer las reuniones el primer
domingo del mes». Yo no sabía lo qué eran los casales antes. ¡Pum! Fuimos
el primer domingo, nos gustó. Yo me daba cuenta de que ellos dudaban, to-
dos nos veían con cara de ¿serán o no seran?
Héctor: Hay miembros de la policía que nos escuchan y nos entienden, otros que
se pasan. De todo hay. Yo a veces en parte los entiendo. No somos nosotros, pero
hay muchos que les entran directamente a golpes, que yo lo he visto. Y ellos
al saber que son latinos piensan que podemos ser Latin Kings y ya te ame-
drentan y te ponen contra la pared. La primera vez mal, pero luego ya
Vida Real: Reyes y reinas latinos en Cataluña (y más allá)
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venían mas tranquilos. Eso es lo que queremos, que nos vayan conociendo, que se-
pan diferenciar.
5 UN ESTUDIO DE CASO: UNIDOS POR EL FLOW
Queen Melody:
No hay horizontes ni fronteras que nos separen
No hay diferencias de creencias ni de mensajes
Unidos por el mismo sueño en una canción
(Unidos por el Flow, CD, 2008)
Para ilustrar la conexión del trabajo de campo con las estrategias de resolu-
ción de conflictos entre grupos, comentaré brevemente una experiencia
realizada en Barcelona en torno a la música hip-hop, bajo la denominación
Unidos por el flow. El Webster Dictionary define «flow» como «an smootth uninte-
rrupted movement», aunque otra acepción es «a continuous transfer of energy». En
la cultura hip-hop se utiliza para denotar movimiento y mezcla, en un sentido
musical y corporal, y por extensión también social y cultural. Por eso fue el tér-
mino escogido por jóvenes latin kings y ñetas, dos colectivos migrantes ubicados
en Barcelona, considerados hasta hace unos años como peligrosas «bandas lati-
nas», para bautizar su proyecto de resolución de conflictos a través de la
música. En enero de 2009 los resultados de la iniciativa se presentaron en el au-
ditorio del CCCB (Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona, laboratorio
de la creatividad cultural de la ciudad), tras dos años de intenso trabajo en una
casa de juventud de Nou Barris (un vecindario barcelonés de larga trayectoria
obrera e inmigrante, que en años recientes ha acogido a «nuevos vecinos» pro-
venientes de América Latina y del resto del mundo). En la iniciativa
participaron un centenar de latin kings, ñetas y otros jóvenes del barrio, con el
objetivo de producir un CD de música hip-hop, rap y reaggueton, un video docu-
mental sobre la experiencia, un libro-crónica en el que narran sus vidas y su
visión del proyecto, y una obra de teatro. En palabras de Xaime López, Chispón,
promotor de la iniciativa: «Hay que seguir creando vida, pero creando vida
desde la vida, porque luego es volver a empezar. Es un proyecto de arte urba-
no. La idea es que de todos los jóvenes participan en el proyecto y aquí ya no
solamente están Latins y Ñetas sino que hay otros jóvenes: gitanos, nigeria-
nos… Otra gente del barrio que estén animados a cantar con ellos».(3)
Nuestro estudio sobre los jóvenes latinos de Barcelona (Feixa et al., 2006)
permitió documentar que pese a que sólo una minoría de jóvenes de este ori-
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(3) VV.AA. 2008. Latin kings, ñetas y otros jóvenes de Barcelona… Unidos por el Flow. Barcelona, K. Industria Cultural.
gen pertenecían a bandas, en el imaginario colectivo se había establecido una
fuerte identificación entre latinos, bandas y cultura hip-hop (de hecho la esté-
tica rapera —«ir de ancho»— empezó a confundirse con «ser de bandas»). El
estudio también puso de manifiesto la inmensa capacidad de creatividad cul-
tural existente entre estos jóvenes migrantes transnacionales, que estaban
construyendo una nueva «latinidad» en Europa. A raiz del estudio, el ayunta-
miento, con el apoyo de entidades como Fedelatina (una federación de
entidades latinoamericanas), y el Instituto Catalán de Derechos Humanos, im-
pulsó un diálogo entre las dos principales agrupaciones, que se concretó en la
creación de dos nuevas entidades juveniles, reconocidas por el gobierno autó-
nomo catalán: la Organización Cultural de Reyes y Reinas Latinos de Cataluña
(constituida en agosto de 2006) y la Asociación Sociocultural, Deportiva y Musical
Ñetas (constituida en marzo de 2007). Una vez legalizadas, las asociaciones
querían mostrar que, más allá de los problemas de violencia que los habían es-
tigmatizado, eran capaces de generar propuestas sociales y culturales para el
conjunto de la ciudad. La más exitosa fue Unidos por el Flow. En palabras de
King Manaba, uno de los jóvenes participantes en el proyecto: «Ahora estamos
unidos, no como enemigos, como si nos hubiéramos conocido de toda la vida
¿sabes? Cuando tu vas ahí no vas como un Latin King y cuando un ñeta va allí,
no va como un ñeta sino que vamos Unidos por el flow, o sea, vamos a lo que
a mí me gusta. Yo me metí en este proyecto porque también estoy montando y
como llevo mi propio grupo, entonces, me gusta la música y me gusta esto de
la producción musical. Es el proyecto que desde montar una base, desde mon-
tar una pista hasta que los artistas puedan cantar y rimar las letras. Y que la
letra sean mensajes o críticas constructivas ¿me entiendes?». Y en palabras de
Julio Bravo, representante de los ñetas: «Para mí lo importante es que llegue el
mensaje. Estoy allí para representar a mi gente. Quiero que llegue al mundo
entero. Que puedan ver que estamos juntos, que no todo es guerra y peleas.
Todos los inmigrantes luchamos por un mismo propósito. Y el mensaje es que
no hay diferencia entre nosotros».(4)
La iniciativa se apoya en cuatro actores colectivos. El primer actor es el
Kasal Juvenil de Nou Barris, entidad que gestiona un equipamiento del Ayunta-
miento ubicado en una antigua zona marginal convertida en espacio de
acogida de varias oleadas migratorias: la interna de los años 60 y la transna-
cional posterior al 2000. El Kasal tiene vocación comunitaria: es municipal
pero está gestionado por una entidad privada comprometida con el movi-
miento cívico del barrio, muy combativo desde fines del franquismo,
Vida Real: Reyes y reinas latinos en Cataluña (y más allá)
T
rib
u
n
a
a
b
ie
rta
3
251Documentación Social 155
(4) También merece destacarse la participación de los latin kings en una gran exposición de fotografía contemporánea en el Museu
d’Art Contemporani de Barcelona, en la que los supuestos pandilleros aparecían al lado de figuras de la economía, la política y el arte
locales, a cargo de un destacado fotoperiodista francés (Schoellkopf, 2008).
agrupado en torno al Ateneu Popular de Nou Barris (entidad intergeneracional
pero con fuerte protagonismo juvenil). El segundo actor es la Organización Cul-
tural de Reyes y Reinas Latinos de Cataluña, versión local de la Todopoderosa
Nacion de los Reyes y Reinas Latinos (ALKQN en sus siglas en inglés), de los
que ya hemos hablado. El tercer actor es la Asociación Sociocultural, Deportiva y
Musical Ñetas, versión catalana de la Asociación Ñetas pro Derechos del Con-
finado, fundada en Puerto Rico por un militante independentista en los años
70 para defender los derechos de los presos, saltando luego a las calles de
Nueva York y de allí a otros enclaves de los Estados Unidos y de América La-
tina. Aunque en los Estados Unidos latin kings y ñetas tienden a ser grupos
aliados, cuando llegaron a Ecuador se produjeron algunos altercados que los
convirtieron en supuestos enemigos. El cuarto actor son otros jóvenes del ba-
rrio, no necesariamente latinos ni miembros de estas agrupaciones, como una
joven gitana nadida que canta flamenco, y un rapero nigeriano llegado hace
poco a Barcelona, que participa del proyecto mientras busca trabajo e intenta
regularizar sus papeles.
El proyecto se basó en los principios de la investigación participativa, in-
cluyendo una técnica de terapia de grupos —denominada refleacción—
tendente a la resolución de conflictos a través de la música (surgida en las fa-
velas de Brasil en torno al hip-hop intercultural). Fue madurando a partir de la
interacción entre los animadores que creyeron en él y lo impulsaron inicial-
mente, los jóvenes de la asociación ñeta y de la nacion king, algunas entidades
que dieron su apoyo material y moral (el Kasal de Roquetes, el Casal de
Prosperitat, el Ateneu), y otros «compañeros de viaje» que colaboraron pun-
tualmente, como algunos académicos, artistas y militantes políticos. Los
contactos iniciales se establecieron a fines de 2005, en un clima todavía de gran
suspicacia entre ambos grupos. El punto de inflexión fue un concierto que
tuvo lugar en el Ateneu Popular de Nou Barris en junio de 2006, en el que par-
ticiparon medio millar de latin kings y ñetas que acabaron bailando juntos un
rap gritando «paz, paz», sin que se produjera ningún incidente. Ello convenció
a los educadores de la posibilidad de proponer un proyecto colectivo que in-
volucrara a ambos grupos. El proyecto se formalizó a fines de 2006 pero
paradógicamente no recibió ninguna subvención institucional y tuvo que acu-
dir a una financiación privada a cargo de una discográfica (K Industria
Cultural), en la que colaboran reputados artistas alternativos como Manu
Chao y la Mala Rodríguez. La discográfica se hizo cargo del equipo de forma-
dores (técnicos de sonido, músicos, profesores de baile y teatro), ademas del
proceso técnico de elaboracion del disco y del resto de productos. La creación
de las canciones fue un complejo proceso de interacción entre la inventiva de
los jóvenes participantes en los distintos talleres (las letras y la base melódica
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son suyas), los recursos técnicos aportados por los formadores, y un posterior
proceso de producción y masterización a cargo de la productora. Algunas can-
ciones contaron con la colaboración de músicos profesionales como uno de los
componentes del grupo catalán Dusminguet. A los jóvenes les costó entender
que cumplir con el objetivo requería un intenso trabajo, con clases y ensayos
semanales, y muchos abandonaron, pero otros siguieron y se fueron incorpo-
rando nuevos y entusiastas chicos y chicas de procedencias diversas.
El producto final, presentado públicamente y a los medios de comunica-
ción en la Casa de América de Madrid en diciembre de 2008 y en el CCC de
Barcelona en enero de 2008, fue un CD que contiene 16 canciones con ritmos
hip-hop, rap, reaguetton, con algun toque de flamenco, cumbia, salsa e inclu-
so de música electrónica. Aunque como es lógico la calidad de las canciones
sea desigual, el nivel general es notable, y la que da nombre al proyecto
—UPF— es un ritmo pegadizo que combina raps individuales con coros, y que
en su momento incluso generó la ilusión de competir como candidata a ser el
representante español de Eurovisión. Además de la música, se produjo un ori-
ginal libro multimedia que, además del CD, incluye las crónica de la
experiencia, relatos biográficos y fotos de los protagonistas, textos académicos,
dibujos rompedores, amén de un DVD documental donde se explica la expe-
riencia y se visualiza el viodeoclip promocional. El tercer resultado del
proyecto fue una representación teatral —Mas que tres: teatro cultural de hip-
hop— creada colectivamente por los propios participantes, con la asesoría de
una directora colombiana comprometida con el teatro comunitario, en la que
los jóvenes dramatizaban su experiencia migratoria, desde el viaje inicial y los
riesgos de la clandestinidad, acabando haciéndose fotos ante la estatua de Co-
lón y estableciendo un diálogo con el conquistador y de paso con la sociedad
de acogida. La cuarta pata del proyecto se centró en la cultura digital, con la
creación de una dinámica página web, de un espacio en Youtube muy concu-
rrido, de foros de contacto entre los miembros de la asociación, e incluso de
descargas de politonos para teléfonos móbiles.(5) El libro fue presentado y apo-
yado en una campaña de prensa de notable impacto: la principal agencia de
noticias española —EFE— distribuyó el evento por todos los medios; uno de
los programas musicales de mayor solera —Radiópolis— le dedicó entera-
mente una de sus emisiones, y el suplemento de tendencias del principal
periódico —El País— publicó una elogiosa crónica de la experiencia.(6)
¿Cuál ha sido el impacto de la iniciativa en la cultura juvenil? Desde un
punto de vista interno, los jóvenes se sintieron protagonistas —sujetos más
Vida Real: Reyes y reinas latinos en Cataluña (y más allá)
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(5) El proyecto generó una dinámica página web (www.unidosporelflow.org) y un concurrido espacio en youtube (www.myspace.com/
unidosporelflow).
(6) Sancho X. 2009. «El “flow” hace la unión», El País, EP3, 27-02-09.
que objetos-, pero su compromiso fue irregular y necesitaron el apoyo más o
menos regular de los educadores; el objetivo de crear espacios profesionales
—que permitieran a algunos convertir la formación recibida en medio de ga-
narse la vida como cantantes, DJs, etc.— no se ha concretado de momento,
aunque se han hecho algunas giras. Desde un punto de vista externo, la ini-
ciativa tuvo una gran repercusión mediática y ayudó a que la imagen de las
bandas latinas en Barcelona mejorara, aunque cada vez que pasaba algun su-
ceso trágico volvían las imágenes estigmatizadoras clásicas. Desde el punto de
vista del producto cultural, se demostró que la falta de profesionalidad no te-
nía por qué ir reñido con la calidad: parece que el disco no ha sido hasta ahora
un gran negocio, pero tampoco un fracaso comercial. La intención inicial de
competir en Eurovisión quedó en idea y tampoco se concretó la candidatura a
uno de los premios MTV a bandas juveniles. Desde el punto de vista organi-
zativo, se constituyó la Asociación UPF, presidida por un joven latino que no
es de ningún grupo, pero su actividad ha quedado aletargada tras la marcha
de Chispón, el animador que estuvo detrás desde el principio, y el traslado de
la sede a otro local en el centro de Barcelona, con un teatro de formato reduci-
do en el que se quieren hacer actuaciones teatrales y musicales. Quizá la
principal repercusión se ha dado en el plano simbólico: los jóvenes se empode-
raron de su imagen a través de la cultura, contribuyendo significativamente a
gestionar mejor los conflictos internos —por ejemplo, entre ñetas y reyes— y
sobre todo las tensiones con la sociedad de acogida. Last but not least: el pro-
yecto tuvo una dimensión europea y transnacional no desdeñable: en otra
ciudad europea con presencia de latin king y ñetas —Génova, en Italia— se
han llevado a cabo iniciativas paralelas, impulsadas en este caso por un centro
social ocupado y por la misma universidad. Y en Ecuador —tierra de origen
de muchos de los protagonistas— lo sucedido en Barcelona ha facilitado un
cambio en las políticas de «mano dura» hacia las bandas, permitiendo la cons-
titución de la corporación de reyes latinos de Ecuador, que fueron recibidos
por el mismo presidente Correa. Incluso en Madrid se dieron cuenta de que las
políticas meramente policiales que estaban aplicando no estaban dando bue-
nos resultados: invertir en cultura es casi siempre más rentable que hacerlo en
seguridad, como forma de prevenir la violencia y favorecer la inclusión social.
7 CONCLUSIONES: INVESTIGACIÓN APLICADA VERSUS INVESTIGACIÓN
IMPLICADA
Es axiomático que la Antropología en su verdadero, amplio concepto,
debe ser el conocimiento básico para el desempeño del buen gobierno, ya
que por medio de ella se conoce a la población que es la materia prima con
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que se gobierna y para quien se gobierna. (Manuel Gamio, Forjando Patria,
1960 [1916]:15).
Vai avanti, tu che sai, tu che puoi, tu che vedrai. Non ci abbandonare, tu
che sai, tu che puoi, tu che vedrai. (Palabras de un campesino del sur de Ita-
lia a Ernesto de Martino, 1952).
Si concebimos la antropología como una forma de «crítica cultural»
(Marcus & Fischer, 1986) y vemos al antropólogo como un «observador com-
prometido» capaz de mediar no sólo en la comprensión sino también en la
resolución de conflictos (Sanford & Angel-Ajani, 2005), podemos legítimamen-
te preguntarnos en qué medida nuestra investigación ha tenido efectos
sociales más allá de las repercusiones mediáticas, y cuál es el papel de la refle-
xión académica en el cuestionamiento de estereotipos culturales. En definitiva,
debemos interrogarnos sobre qué tipo de «aplicación» ha tenido nuestra parti-
cipación observante. En su reflexión, ya clásica, sobre la dimensión aplicada de
la antropología, Teresa San Román recuerda que la primera responsabilidad
social de la investigación aplicada es que sea buena investigación, y propone
distinguir tres variantes del modelo: la antropología «orientada»; la «investi-
gación-acción», y la antropología «participativa».(7) Oriol Romaní (2006),
comentando nuestro estudio desde la perspectiva de la public anthropology,
añade una cuarta categoría: más que de antropología «aplicada», elaborada
desde la distancia y partiendo de una supuesta «objetividad», nuestro trabajo
sería una forma de antropología «implicada», planteada desde la proximidad
y el reconocimiento de la interacción dialógica que se establece entre investi-
gador y sujetos de estudio: «Evidentemente, no se trata de negar la validez de
una investigación básica o de una antropología académica, en el mejor sentido
del término, sino de subrayar que una «antropología implicada» deberá poner
a prueba sus teorías de forma tanto más precisa, más «fina», cuanto que éstas
van a ser contrastadas con la realidad empírica. Y, en definitiva, de reivindicar
la mejor tradición académica, aquella que —en colaboración o no con otras
instancias públicas— produce el conocimiento crítico que contribuirá a la
transformación social» (Romaní, 2006: 278).
En noviembre de 2005, después las jornadas de presentación de nuestro es-
tudio, tuvo lugar un seminario técnico para valorar las consecuencias del
informe. Aunque yo estaba en Madrid en un congreso sobre la adolescencia,
explicando ante un millar de personas incrédulas lo que había sucedido en
Barcelona, los miembros de mi equipo que participaron en él tuvieron que so-
portar un «chaparrón» de críticas por parte de algunos profesionales de la
Vida Real: Reyes y reinas latinos en Cataluña (y más allá)
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(7) Sán Román, T. «La exigencia etnográfica en la acción social». Conferencia pronunciada en el Institut Català d’Antropología,
28/11/07.
policía, los servicios sociales y las políticas de juventud, que veían cómo las
medidas que habían aplicado hasta entonces eran cuestionadas. Estas medidas
se basaban en un triple discurso dominante hasta entonces sobre las «bandas
juveniles»: el discurso criminal, el discurso sectario y el discurso moralizador.
Según el discurso criminal, las bandas latinas eran organizaciones cuyo objeti-
vo era el delito, aunque se revistieran de una pantalla cultural, por lo que las
únicas medidas válidas eran de carácter policial y penal. Según el discurso sec-
tario, las bandas latinas eran agrupaciones seudoreligiosas, con un fuerte
componente de control psicológico, por lo que las únicas medidas válidas eran
terapias equiparables a la «des-adicción» (la entidad que intervenía en este
tema, AIS, venía de la lucha contra las sectas «destructivas»). Según el discur-
so moralizador, las bandas latinas eran un residuo de formas de sociabilidad
callejera que se daban en los países de origen, sin parangón en la sociedad de
acogida, por lo que de ninguna manera podían equipararse a las entidades au-
tóctonas (de los boy scouts al asociacionismo juvenil). En una crónica de las
jornadas se resumió así tal dilema «Buenismo antropólogico y escepticismo
policial» (El Punt, 22/11/05). Pese a estas reticencias, el responsable del encar-
go, director de los servicios de prevención, con el apoyo del entonces concejal
de seguridad (y hoy alcalde) Jordi Hereu, decidieron asumir las conclusiones
del estudio y apoyar un inédito proceso de «legalización», llevado a cabo du-
rante 2006 con un éxito notable.
En diciembre de 2006, con motivo de la presentación del libro, tuvo lugar un
seminario de devolución, en el que participaron muchos de los que lo habían he-
cho en el encuentro de lanzamiento, dos años antes. En el mismo un técnico
municipal hizo una intervención harto significativa: las autoridades municipales
se estaban dejando llevar por el «síndrome del antropólogo» (sic): en lugar de
hacer caso de los profesionales que saben, escuchan lo que dicen investigadores
externos. En esas intervenciones no se aportaban datos nuevos, sino que se rei-
teraban los mismos mitos y leyendas analizados en el apartado sobre la visión
de los adultos. En el fondo ponían de manifiesto el miedo ante la necesidad de
cambiar de perspectiva y los conflictos de competencias entre distintos sectores
de la administración (seguridad, juventud y servicios sociales). En el mismo se-
minario, sin embargo, también se escucharon intervenciones favorables. Los
más entusiastas fueron los representantes de las entidades latinoamericanas
(agrupadas en Fedelatina). Ellos habían vivido en carne propia las consecuen-
cias del estigma, que afectaban no sólo a los jóvenes sino que pesaban como una
losa sobre el conjunto de la población latinoamericana: se acusaba a las familias
de ser demasiado tolerantes con sus hijos, de dedicarles poco tiempo y atención
(sin ser conscientes que ello era en buena parte debido a las condiciones labora-
les que las madres y padres de los jóvenes latinos tenían en nuestro país). Por
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ello se implicaron en dotar de contenido al proceso.(8) El estudio y la posterior
publicación actuaron como «signo de contradicción», permitiendo que las dis-
tintas actitudes en torno al tema, hasta entonces más o menos implícitas,
afloraran y se debatieran públicamente. En una mesa redonda celebrada en
octubre de 2006 en el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona, acompa-
ñado de George Yúdice, un conocido responsable de la política cultural local me
preguntó cómo se había estructurado esta obra de «ingeniería social» que para
él constituía el experimento de legalizar a los latin kings, preguntándole a mi
compañero de mesa, que había investigado en Rio de Janeiro, que diera su opi-
nión. Tuve que responder que no había habido ningún proyecto de ingenería
social, pues la iniciativa de la legalización había surgido de los propios grupos.
Lo único que habíamos hecho era responder a unas demandas y «conectar» a los
jóvenes con diferentes agentes sociales. En el fondo, lo que había cambiado no
eran tanto las organizaciones juveniles en sí mismas sino el entorno social e ins-
titucional con el que interactuaban.
¿Qué ha aportado esta forma de antropología implicada a nuestro saber?
De entrada, el estudio no hubiera sido posible sin una fuerte implicación
científica, política y moral, que en este caso tuvo un fuerte componente trans-
nacional. Investigar la vida transnacional supone a menudo trasladar a la
metodología la mobilidad geográfica y cultural de los sujetos investigados
(Besserer, 2004). Pero también supone colaborar con otros científicos sociales
en una forma de investigación en red que va mucho más allá de la mera com-
paración. Como recuerdan Barrios, Esparza y Brotherton (2006), el proyecto de
Barcelona fue en parte posible gracias a la experiencia de Nueva York, los pro-
yectos de Génova y Quito pudieron iniciarse gracias a los contactos realizados
en Barcelona, y el eco de la constitución de las asociaciones de reyes y ñetas de
Barcelona está teniendo efectos indudables tanto en los grupos de otras ciuda-
des como en los mismos investigadores. Pero hay un efecto todavía más
trascendente de la antropología implicada: sus implicaciones teóricas. Haber
podido observar desde la primera línea de trinchera cómo se construyen y de-
construyen el fantasma de las «bandas latinas» en las aulas, los parques, las
casa de juventud, los despachos políticos, las unidades policiales, las cárceles,
las salas de baile, los periódicos, la televisión, en Barcelona, Génova y Nueva
York, nos permite ahora poder reflexionar sobre los sentidos de estas vidas lí-
quidas (imaginada desde unos miedos también líquidos: Bauman, 2006) desde
una disciplina con sólidas raíces: una antropología entendida —en palabras de
Manuel Gamio, fundador de la antropología mexicana— como la «ciencia del
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(8) Cabe recordar que el asociacionismo de los emigrantes, muy potente en Barcelona, era hasta ese entonces adultocéntrico: los jó-
venes no tenían cabida en las entidades. Significativamente, la Organización Cultural de los Reyes y Reinas Latinos de Cataluña fue la
primera entidad juvenil latina reconocida entre las casi 200 que forman la Federación.
buen gobierno» y practicada —en palabras de un campesino dirigidas a Er-
nesto de Martino, fundador de la antropología en Italia— como una particular
habilidad para ver, saber y poder. Pues en eso consiste la autoridad etnográfica:
en la capacidad para observar, conocer y transformar la realidad, en este caso,
la realidad de los reyes y reinas latinos que han compartido con nosotros su
vida. Su Vida Real.
7 POSTSCRIPTUM
En mayo de 2009 el Tribunal Supremo anuló la sentencia de la Audiencia
Provincial de Madrid por la que se declaraba a un grupo de latin kings como
asociación ilícita. El juicio, en el que participé como perito, estuvo muy condi-
cionado por el pánico moral generado por los medios de comunicación en
torno al tema; la sentencia fue salomónica: se absolvía a los acusados de haber
cometido los hechos que se les imputaban (entre otros, extorsión y amenazas)
pero se les condenaba por asociación ilícita. El tribunal supremo no encuentra
ahora pruebas suficientes, y retoma algunos argumentos utilizados en mi in-
forme pericial (que distingue entre la vinculación de algunos latin kings con
hechos delictivos y las finalidades de la organización, que no pueden conside-
rarse criminales). La sentencia ocupó la primera página de muchos periódicos,
incluyendo fotografías y material gráfico. Su anulación ha pasado desapercibi-
da, ocupando sólo un lugar marginal en algunos medios.
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